

La mattina del miracolo

Anca ogi sul tram me cuco torno
ieri anca go cucà e ogni giorno
ma coi oci basi, de sconto, che me vergogno
che me par de domandar la carità.
Cosa me insogno,
che ghe sia un'anima per mi
de salutar... ?
Cuco, e son solo solo solo
tuti cola testa incasada int'el colo
a mover i dedi su un mondo fasul.
No xe un - diga un - per de oci
de incrozar.

Ma riverà, digo mi, deve rivar
la matina del miracolo, che qualchedun se salverà
de quela trapola maledeta e se acorzerà
de un pie, de un comio, de un'ombreleta
che lo taca,
alzerà la fronte tutintùn, me varderà,
e diremo - no so - "piovi, no piovi, pioverà"
una parola sempia, stanca
ma che me manca

E forse anca un altro diria qualcosa e un altro anca
e tuti, come fioi pici, la boca verta
su sta parola nova e altre, come fusi le prime dite mai
come fusi novo tuto l'alfabeto.
Se fermeria perfin el tram, che anca el frenador
val ciacolar,
e fusimo trovai cusì,
una clapa de gente in festa

se una parola sempia,
una, Dio, almeno una
ne resta.

Luisella Pacco

La mattina del miracolo

Anche oggi sul tram mi sbricio attorno /
ieri anche ho sbirciato e ogni giorno / ma
con gli occhi bassi, di nascosto, perché
mi vergogno / perché mi sembra di
chiedere l'elemosina. / Cosa sogno, che
ci sia un'anima per me / da salutare... ? /
Sbricio, e sono solo solo solo / tutti con la
testa incassata nel collo / a muovere le
dita su un mondo fasullo. / Non c'è un -
dico un - paio d'occhi da incrociare. / Ma
arriverà, dico io, deve arrivare / la mattina
del miracolo, in cui qualcuno si salverà /
da quella trappola maledetta e si
accorgerà / di un piede, di un gomito, di
un ombrellino che lo tocca, / alzerà la
fronte improvvisamente, mi guarderà, / e
diremo - non so - "piove, non piove,
pioverà" / una parola sciocca, stanca /
ma che mi manca. / E forse anche un altro
direbbe qualcosa e un altro pure / e tutti,
come bambini piccoli, la bocca aperta /
su questa parola nuova e altre, come
fossero le prime dette mai / come fosse
nuovo tutto l'alfabeto. / Si fermerebbe
persino il tram, poiché anche il
conducente vuole chiacchierare, / e
verremmo trovati così, / un gruppo di
gente in festa / se una parola sciocca, /
una, Dio, almeno una / ci resta.

Oderzo - Settimana della poesia - 5 / 12 Ottobre 2025

con il patrocinio di:



Senato della Repubblica



REGIONE
DEL VENETO



Comune di
ODERZO



Comune di
PONTE DI PIAVE



Comune di
SALGARÈDA



Comune di
SAN POLO DI PIAVE



Comune di
ORMELLE